Um trecho de Três tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante, acompanha a trajetória de dois irmãos pelas ruas de Havana em busca de dinheiro para ir ao cinema. Eles recolhem sacos de papel pardo, juntam jornais velhos e vendem livros da família para financiar a sessão.
A caminhada até Santa Fé, nome dado pelos irmãos ao cinema e ao universo de aventura que ele representa, passa por ruas, cafés, bancas de revistas e salas de exibição. O percurso é narrado como uma mistura de lembranças, música, filmes e observação da vida urbana.
Sacos, jornais e livros
O primeiro método usado pelos irmãos envolve a coleta de sacos de papel pardo. Quando a atividade rende pouco, eles procuram jornais velhos na vizinhança e os levam a uma peixaria. A renda é pequena, e o trabalho aparece ligado à pobreza dos moradores do cortiço onde vivem.
Depois, os dois passam a vender livros pertencentes ao pai e a outros familiares. Entre os exemplares estão Os cães de Radziwill e Seis meses com as forças (ou as tropas) de choque, de Carlos Montenegro. As obras são vendidas a peso, enquanto outros livros seguem para os sebos do bairro.
A venda dos volumes esvazia progressivamente a biblioteca do pai. O narrador descreve as prateleiras e estantes que ficam sem seus livros, enquanto a caminhada até o sebo transforma o patrimônio literário em dinheiro para o cinema.
O caminho até a sessão
Os irmãos cantam variações de uma melodia associada a The Santa Fe Trail, embora não soubessem disso na época. Antes de sair, tomam banho e escolhem o cinema Verdún. No caminho, encontram Nena, a Pequena, que pergunta se eles estão indo ao cinema e deseja que se divirtam.
A dupla atravessa o Parque Central, passa pelo Centro Galego e segue pela calçada do Louvre. O trajeto inclui bancas de revistas, cafés, jogos, cheiro de frituras e barracas de comida. No Rialto, eles consideram assistir a O fio da navalha, mas preferem esperar por outra sessão.
O trecho termina com os irmãos seguindo pela cidade, cercados por cheiros de frutas, sucos, graxa e tinta, antes de atravessar o que o narrador apresenta como um deserto cheio de riscos e aventuras rumo a Santa Fé.
Três tristes tigres tem autoria de Guillermo Cabrera Infante, tradução de Luís Carlos Cabral e edição da Pinard.
